A deux pas du soleil

La fenêtre était ouverte
Et le monde étalait sa lumière
Des philosophes au visage sévère
Etaient penchés à l’embrasure
Et chacun leur tour s’efforçaient de saisir
Une parcelle d’apparence
Et projetaient de donner un sens
A cette ordonnance de formes variées et curieuses

Par la fenêtre ouverte
Le monde leur paraissait accessible
Et dans leur fascination
Tantôt définitif tantôt éphémère
(Peut-être même imaginaire comme
L’affirmait péremptoirement celui
Qui s’habillait toujours de rouge)
Ils postulaient quelle force pouvait
Provenir de leur être
Afin d’intervenir sur la matière
Puisqu’un savant (un collègue)
Avait décomposé le réel figurant
Derrière la fenêtre
En certains éléments essentiels
Et démontré leur inconsistance
(Paradoxe suprême)
Leurs disputes avaient-elles été vaines ?

Mais quittons un peu cette pièce
Et ouvrons le champ par-delà la fenêtre
Plus loin à deux pas du soleil

Icare tente de s’enfuir
De l’énigme sordide et cruelle
Et les philosophes qui n’en savent rien
Sont partis entre-temps faire leur sieste…

Bruxelles 27/05/1987

Illustration : Arcangelo Petrantò, 2025 – « Le vol d’Icare »
Image générée par IA (intelligence artificielle)

Mécanisés

(A Santo Petrantò, en forme de clin d’œil)

Les mécanismes
Acides
Des machines animées
Industries
Aiguisées pour
Produire les âmes grisées
Par les aciers trempés

Malgré les
Ruptures dues
Aux vitesses tranchées
Câbles effilés
Cardans brochés
Les boulons
Des surfaces poncées
Perfore alliage
Adieu alésage
Des machines-outils
Les effets
Des rivetages
Ou soudés
Ou fraisés

Quoi dans vos cerveaux
Mécanisés il n’y aurait que
Des automatismes avancés ?

Tourcoing 21/12/1977

Illustration : Arcangelo Petrantò, 2025 – « Mécanisés »
Image générée par IA (intelligence artificielle)

Mais si frêles corruptibles

A force de triturer mes pensées
De les étirer de les retourner
De les disposer en rangs serrés ou espacés
Pensées malléables tout doux revêches
Dispersées en fuite réduites en purée
Jusqu’en éléments basiques

Mais si frêles corruptibles

Et disparaissant dans le vide
Dans le vide ?

Bruxelles 24/01/2005

Illustration : Arcangelo Petrantò, 2025 – « Pensées fragiles »
Image générée par IA (intelligence artificielle)

Un solo gesto

Confessare sommessamente i propri turbamenti
Costituisce è vero un raro diletto

Venire incontro alle segrete aspettative
Lacera e redime nello stesso momento

Ma come cogliere come interpretare

Questo sentimento un solo gesto

E dietro lo scudo apparente delle parole
Si estendono costellate violente le sensazioni.

Bruxelles 22/01/1986

Illustration : Arcangelo Petrantò, 2025 – « Sensazioni »
Image générée par IA (intelligence artificielle)

Hit-Parade (quelques repères)

1
Charles Lindbergh junior (fils de Charles Lindbergh), enlevé et assassiné en 1932.

2
Julia Drusilla (fille de l’empereur romain Caligula), tuée la tête fracassée contre un mur, quelques minutes après l’assassinat de son père et de sa mère Caesonia (24 janvier 41).

10
Louis XVII second fils de Louis XVI et de Marie-Antoinette (1795).

17
Césarion, fils de Jules César et de Cléopâtre. Assassiné en 30 av. J.-C. sur l’ordre d’Octave (futur empereur Auguste).

19
Jeanne d’Arc, héroïne de l’histoire de France, morte à Rouen, sur le bûcher, le 30 mai 1431.

21
Napoléon II, surnommé l’Aiglon ou roi de Rome, fils de Napoléon Ier et de Marie-Louise d’Autriche. Mort de la tuberculose au château de Schönbrunn en 1832.

26
Jean-Baptiste Pergolèse, mort de phtisie en 1736  dans le couvent des capucins de Pouzzoles. Il a composé « La serva padrona » et un admirable « Stabat Mater ».

28
Caligula, empereur romain. Assassiné en 41 par les soldats de sa garde prétorienne.

31
– Stig Dagerman, romancier et dramaturge suédois (mort en 1954 — suicide).
– Néron, cinquième empereur de Rome (mort en 68 — suicide).
– Franz Schubert, compositeur autrichien, mort du typhus en 1828.

33
Alexandre le Grand, souverain macédonien qui eut l’ambition d’unifier l’Orient et l’Occident sous l’égide de la culture grecque. Mort de la malaria (ou peut-être assassiné) en 323 av. J.-C.

35
Wolfgang Amadeus Mozart, compositeur autrichien, mort à Vienne le 5 décembre 1791.

36
– Théophile de Viau, écrivain français (1626).
– Maximilien Robespierre, guillotiné en 1794.
– Gérard Philipe, mort d’une crise cardiaque en 1959.
– Marilyn Monroe, actrice américaine, morte en 1962 (suicide ou assassinat).

38
– Marie-Antoinette, reine de France, guillotinée en 1793.
– Guillaume Apollinaire, poète français, mort de la grippe espagnole le 9 novembre 1918.
– Joachim Du Bellay, poète français, mort en 1560, auteur du célèbre sonnet « Heureux qui comme Ulysse… ».

39
Boris Vian, écrivain, chansonnier et musicien de jazz français, mort en 1959.

41
Cola di Rienzo, homme politique de l’Italie médiévale. Mort à la suite d’un soulèvement populaire en 1354. Wagner s’est inspiré de l’histoire de Cola di Rienzo pour composer son opéra historique « Rienzi ».

42
Cesare Pavese,  écrivain et intellectuel italien, mort (suicide) dans une chambre d’hôtel, à Turin, le 27 août 1950.

43
Guy de Maupassant, écrivain français, maître de la nouvelle. Miné par la syphilis, sombre dans le délire hallucinatoire et meurt de paralysie générale en 1893.

45
Yukio Mishima, romancier japonais. Se suicide par hara-kiri, en 1970, dans une mise en scène militaro-exhibitionniste, pour protester contre l’occidentalisation du Japon.

46
John Fitzgerald Kennedy, 35e président des Etats-Unis, assassiné à Dallas en 1963.

51
Camillo Benso, comte de Cavour, artisan de l’unification italienne (1861).

52
Napoléon Ier, empereur des Français, mort à Sainte-Hélène en 1821.

53
Enrico Fermi, physicien italien (décédé à Chicago en 1954). Il a mis au point la première pile atomique.

54
– Dalida, chanteuse (suicide, 1987).
– René Descartes, mort d’une pneumonie à Stockholm, le 11 février 1650 (sans doute en raison du rigoureux hiver suédois et du fait de devoir se rendre auprès de la reine Christine pour des entretiens, à 5 heures du matin).

56
– Friedrich Wilhelm Nietzsche, philosophe allemand, auteur de « Ainsi parlait Zarathoustra », ouvrage dans lequel il annonce l’avènement du Surhomme. Mort en 1900, en état de folie (sans doute des suites d’une syphilis).
– Jules César, homme politique et général romain, conquérant de la Gaule. Assassiné en 44 av. J.-C.
– Adolf Hitler, homme politique allemand (né en Autriche), fondateur du troisième Reich. Se suicide, en 1945, dans Berlin en ruines, au terme de la seconde guerre mondiale.
– Abraham Lincoln, homme d’État américain, 16e président des Etats-Unis, assassiné en avril 1865.

57
Paul Eluard, poète surréaliste. Politiquement, d’obédience stalinienne. Mort en 1952.

58
– Niccolò Paganini, compositeur et violoniste virtuose génois, mort à Nice en 1840.
– Hadrien, empereur romain, mort en 138.

63
Cicéron, homme politique romain, orateur et écrivain latin (43 av. J.-C.).

66
Charles de Montesquieu, écrivain français, mort de la fièvre jaune en 1755.

69
– Luigi Pirandello, poète, écrivain et dramaturge sicilien (1936).
– Saddam Hussein, homme politique irakien, exécuté par pendaison en décembre 2006.

73
Friedrich Hölderlin, poète allemand. Devenu fou, il passa les 36 dernières années de sa vie reclus à Tübingen, au bord du Neckar, dans une tour (1843).

75
Giuseppe Garibaldi, patriote et révolutionnaire italien, « Héros des Deux Mondes » (mort à Caprera en 1882).

78
Zhou Enlai (ou Chou En-lai), homme politique chinois (1976).

80
Charles de Gaulle, général et homme d’Etat français (1970).

82
Victoria, reine du Royaume-Uni, de Grande-Bretagne et d’Irlande et Impératrice des Indes (1901).

83
– Thomas Jefferson, troisième président des États-Unis (1826).
– Mao Zedong (ou Mao Tsé-toung), homme d’Etat chinois, il inspira la révolution culturelle (1976).

84
Charles de Talleyrand, homme politique et diplomate français (1838).

86
Fred Hoyle, astronome britannique, il formula l’expression « big bang » pour se moquer du modèle cosmologique voulant décrire l’« instant initial » de l’univers (2001).

89
Michel-Ange, artiste italien (1564).

91
Winston Churchill, homme politique britannique. Assiste à la liquidation de l’Empire britannique. A connu les Beatles avant de mourir (1965).

92
Pablo Picasso, artiste espagnol (1973).

93
Rudolf Hess, homme politique allemand, dauphin de Hitler. Depuis sa prison de Spandau, il a assisté à l’assassinat de Kennedy et au débarquement de l’homme sur la lune. S’est pendu dans sa cellule, en 1987.

94
Eugénie de Montijo, impératrice des Français et épouse de l’empereur Napoléon III. A connu la guerre franco-prussienne de 1870-71, la première guerre mondiale et le traité de Versailles (1920).

95
Philippe Pétain, maréchal et homme d’Etat français (1951).

96
Viatcheslav Mikhaïlovitch Molotov, homme politique soviétique, bras droit de Staline, signataire du pacte germano-soviétique de partage de la Pologne. Il a donné son nom au fameux « cocktail Molotov » (1986).

122
Jeanne Calment, Française, détentrice du record de longévité humaine légalement prouvée (1997).

969
Mathusalem, patriarche biblique, mort à l’âge de 969 ans, d’après les textes.

Immortel
Dieu. Personnage controversé (hors-jeu).

Rumes 16/01/2008

Illustration : Eugénie de Montijo (1826-1920), photographiée en 1920
Impératrice des Français (1853-1870) après son mariage avec l’empereur Napoléon III

Ce qui me plaît

Ce qui me plaît, ce sont les paradoxes, les situations réversibles, les petits grains de sable qui viennent mettre en déroute les plans méticuleusement établis, les outsiders imprévus, les battements de papillons qui provoquent des effets incommensurables à l’autre bout de l’orbe terrestre, pour tout dire, les prodiges, les singularités.

Bruxelles 3/10/2006

Illustration : Arcangelo Petrantò, 2025 – Effet papillon
Image générée par IA (intelligence artificielle)

Ricordi primi – Souvenirs premiers (Sicile, jusqu’à l’été 1957)

Souvenirs personnels précis :

1) un photographe ambulant nous photographie, ma mère, mon frère et moi, sur la placette sur laquelle donne notre maison. Sans doute pour vouloir donner du pittoresque au portrait, le photographe me glisse une cigarette entre les doigts.

2) j’assiste, le soir, à l’arrestation de Jésus sur la Place de Delia (où se déroule une représentation de la Passion).

3) j’assiste, de jour, à l’arrivée de Jésus portant sa croix à l’église de la Croce. Jésus disparaît et est substitué par un Jésus en bois sur la croix (représentation de la Passion à Delia). Je peux assister à la scène car je suis assis sur les épaules de mon grand-père maternel.

4) sur la placette devant notre maison on brûle un monceau de paille (est-ce pour le 8 décembre, fête de l’Immaculée Conception — les bûchers appelés vamparotti ?). Idem à plusieurs carrefours. Les gens achètent de la paille pour la faire brûler.

5) la rumeur se répand qu’un électricien s’est fait électrocuter en travaillant sur l’éclairage public.

6) ma mère, qui avait perdu un bijou, le récupère chez une femme qui gardait dans une boîte des bijoux trouvés. Je revois cette femme ouvrir la boîte. Plus tard je saurai que la femme en question est la femme de Tano (Gaetano) Ferrante.

7) sur la Place de Delia, je suis dans le couloir d’un autocar. Je dois faire pipi. Mon père me fait descendre de l’autocar.

8) peut-être le même jour, sur la Place de Delia, je regarde la partie avant de l’autocar : avec son pare-brise en deux parties et l’énorme calandre, j’ai l’impression de voir une tête monstrueuse et elle me fait peur.

9) mon père était sans doute déjà parti en France car dans mon souvenir la pièce dans la pénombre semble vide (les meubles ont certainement déjà été vendus). C’est l’après-midi, il y a ma mère mon frère et moi. Ma mère propose qu’on fasse une sieste tous ensemble en se couchant sur une malle. Mais celle-ci n’est pas très large et à un moment donné en me retournant je tombe sur le sol. Ma mère découvre avec effroi par terre un morceau de bois avec un clou qui ressort, tout près d’où je suis tombé.

10) notre maison se résumait à une grande pièce (dammusu) au rez-de-chaussée. En y entrant, tout au fond sur la gauche il y avait un coin cuisine. Ma mère avait installé là le berceau balançoire (la naca) qu’elle utilisait pour mon petit frère. J’ai appris, bien plus tard, à l’unif, que naca était un mot d’origine grecque, datant peut-être même du temps de la Grande-Grèce.

11) je suis au milieu d’un groupe de femmes assises sur des chaises devant notre maison. Elles parlent et rient.

Bruxelles 29/08/2014

Illustration : Eglise de la « Croce » (Delia, Sicile) – Représentation de la Passion du Christ (fin des années 1960/début des années 1970)

Quel paese non ebbe mai

Quel paese non ebbe mai
Per me il viso orrendo
Delle navi in partenza
Né la gloria sommessa
Di chi ha perso una guerra
Ma l’apparenza della vita stessa
Umile talor a volte empia e soverchia

In quella parvenza
Io mi rimiro
E sento una forza
Che dentro di me cresce
E mi rasserena.

Tournai 21/04/2009

Illustration : Affiche promotionnelle des navires jumeaux Orazio et Virgilio, deux « motonavi » (paquebots motorisés) appartenant à la compagnie Navigazione Generale Italiana
Ces navires conçus pour transporter passagers et marchandises entre l’Europe, l’Amérique centrale et le Pacifique Sud furent mis en service respectivement en 1927 et 1929

Intelligence artificielle et créativité (3/3)

La créativité automatisée de l’IA fait songer, mutatis mutandis et toutes proportions gardées, à la révolution introduite jadis par la photographie argentique par rapport à l’art pictural manuel.

Il est bien évident qu’il importe désormais de savoir maîtriser l’outil constitué par l’intelligence artificielle comme au 19e siècle il avait fallu apprendre l’usage adéquat de l’appareil photo pour obtenir automatiquement par captation de la lumière une image (parfois artistique) du réel.

Bien sûr, pourra-t-on rétorquer : l’IA est impérativement dépendante de l’ensemble du contenu internet qu’elle a ingurgité. C’est vrai. Même si les occurrences créatives issues de cet amoncellement de connaissances peuvent déjà potentiellement s’élever à des milliards de milliards de formes.

Mais la situation n’est pas figée car, dès lors que l’IA disposera de la mobilité à l’instar des humains (et elle l’obtiendra), elle pourra considérablement élargir, explorer et expérimenter de nouveaux champs de connaissances.

Elle agira comme l’intelligence humaine en intégrant — par la découverte/exploration intensive et détaillée du monde — de nouveaux acquis aux anciennes connaissances : par imitation, association, assimilation.

Ne dit-on pas « vaisseau spatial » pour distinguer ce-dernier d’un « vaisseau naval » ?

Ne dit-on pas « embarquer » dans un avion alors qu’il ne s’agit en aucune manière de s’installer dans une barque ?

N’a-t-on pas dénommé « avion » un engin volant en s’inspirant d’un animal volant, d’après le mot latin « avis » signifiant « oiseau » ?

L’IA procédera de la même manière et sa créativité deviendra éblouissante, dépassant sans nul doute la créativité humaine, avec tous les bienfaits et les risques que cela comportera.

Rumes 30/04/2025

Illustration : Bateau volant du père jésuite Francesco de Lana (1670)

Intelligence artificielle et créativité (2/3)

L’œuvre d’art (image, composition littéraire…) en émergeant « magiquement » à partir d’une simple invite descriptive (dont il faut, bien sûr, savoir maîtriser les potentialités), ne constitue pas, cependant, une innovation absolue.

Certes, des milliards d’images ou de textes comportant d’innombrables variantes, affleurent automatiquement par la vertu du traitement informatique.

Cependant, les créateurs humains, à leur échelle, agissent de la même manière automatiquement et intuitivement en manipulant et assemblant les éléments épars retenus dans la nasse de leur cerveau.

On peut saisir cette démarche créative d’assemblage de l’IA en prenant en exemple les représentations figuratives artificielles réalisées historiquement par un artiste comme Arcimboldo.

Celui-ci, à partir d’éléments concrets tirés de la vie quotidienne avait su assembler ou pour mieux dire agencer et en définitive créer des représentations nouvelles artificielles inspirées de la réalité.

De même, De Chirico avec ses tableaux qu’il définissait « métaphysiques » a agrégé des éléments disparates réalistes dans un ensemble ordonné.

Cette manière de faire entremêlant onirisme et réalité, connu et inconnu, conscient et inconscient, préfigure d’une certaine manière le fonctionnement créatif de l’IA.

Le mouvement surréaliste a assumé d’une manière extrême cette démarche créative aussi bien figurativement (Magritte, Dalì) que littérairement (par le biais de l’écriture automatique).

La vision d’une création littéraire aléatoire (mais codifiée) à partir d’un corpus linguistique déterminé entre de la même façon dans le champ d’action de l’IA.

Rumes 30/04/2025

Illustration : Giuseppe Arcimboldo – Les Quatre Saisons (version de 1573)